第四十章 敢不敢从头来过
推荐阅读：剑来、渡劫之王、天下第九、三寸人间、大符篆师、仙宫、大侠萧金衍、大华恩仇引、天刑纪、一念永恒
一秒记住【通河小说网 www.tonghe230.com】，精彩小说无弹窗免费阅读！
一个星期后，周末的下午，苏韵锦在家洗头。刚把头发打湿，忽然听到玄关处有轻微的动静。独自生活久了，对家里的异常响动就会变得更为敏感，她仓促地用毛巾擦了擦头发走出去察看，竟然是程铮，他已经走到客厅的茶几旁，将两个大大的购物袋搁在上面。
“你……”
“你在家呀？”他一边说一边把购物袋里的东西往外捡。
简直是废话，她的车没有开出去，他又怎么会不知道她在不在？可眼前的关键不在于这个。
“程铮，你怎么会有我家的钥匙？”苏韵锦惊怒道。
程铮泰然自若地说道：“那天走的时候拿的，你不是一向习惯把备用钥匙放在鞋柜抽屉里？”
“不问自取是为贼！钥匙还我。”她命令道。
程铮不吃这一套，笑着说：“小气什么？你这里有什么值钱的东西？大不了拿我家钥匙跟你换。”
和他做口舌之争没有半点好处。苏韵锦冷眼看着他手里的东西，“那是什么？”
“新买的方便面，换点口味。”
她现在最讨厌的东西就是方便面，他又把那玩意往她家里塞，而且这次一买就是整件。
“你不是走了嘛，还回来干什么？”苏韵锦气结。
“我出了趟差。”程铮的语气听不出是真是假，“你是怪我没说一声就走？那我下次去哪里都提前和你打招呼。”
苏韵锦试图搞清楚眼前的状况，她以为他们已经把话说得很明白了。
“钥匙还我，东西拿走。还有，你去哪里都和我没关系，只要别出现在我家里。”
“真的和你没关系？”
“我已经不是你的女朋友了，你孩子的妈在楼上！”
“你介意的是这个？”程铮好奇地去看她的表情。
苏韵锦低声咆哮道：“我不介意！”
“不介意就行了。”程铮把注意力转移到她身上，“你头发怎么湿漉漉的？”
苏韵锦洗头洗到一半，擦得半干的头发披在肩上又湿又冷很不舒服。她指着门口下逐客令，“我洗完头之后希望你已经消失了。”
“大白天的洗头？你们女人就是麻烦。”程铮眼里散发出雷锋一样热忱的光芒，“我可以帮你。”
“你少来了。”以前他也给她冲过头发，不过回想起来那简直是场灾难。
“你和我客气什么？”
程铮不由分说地推搡着她进了浴室，洗手台上有瓶打开的洗发水。
“喂，我喊人了！”
“喊什么人，我一个人就够了。”
“你别扯着我的头发，不是这么抓的！我不用你‘好心’……你把水弄到我眼睛里了。”
他的服务空有热情却无技巧，苏韵锦双手并用去阻挠，但程铮的“帮助”还是让她狼狈得呱呱叫。
“你以前不都是这么洗的？”
“不用你抓了，我头发都被抓掉了……好，好！你冲水就好。”
程铮半靠在洗手台上，看着苏韵锦弯腰冲洗着头发上的泡沫，“你头发比以前长了，我还是喜欢你直发的样子。”
苏韵锦不接话，只求速战速决，她耳边有水流声，程铮比她耳尖，“好像有人敲门。”
又是谁？苏韵锦独居了很长时间鲜少有人登门，自从程铮又出现在她生活里，她家也仿佛变热闹了。莫非这就是传说中的“瘦田无人耕，耕了有人争”？
“你接着洗，我去给你开门。”
“不用。”她哪里叫得住一向喜欢发挥主人翁精神的程铮。
好在她也洗得差不多了，用毛巾包着头发追出去看，免得他又生出什么事端。刚走出浴室，苏韵锦就不由自主地刹住脚步，因为站在门口那个孕妇不是郑晓彤又能是谁？
“程铮，你手机落家里了，刚才有电话找你。”
郑晓彤看到擦头发的苏韵锦和衣服被水打湿了一片的程铮时，脸上露出几分惊讶。
她居然也知道程铮在这里，苏韵锦很好奇程铮是怎么对她解释的。郑晓彤再行动不便，再单纯也是个女人，自己未来的丈夫过去一两个月频繁出入楼下女人的房子，她明明知情还特意上门来送手机，都不知道该说她伟大，还是夸程铮手腕高明。
“谢谢。”程铮把手机接了过来，不忘关切地问，“没什么要紧的电话，你跑下来干什么？医生都让你这段时间小心静养，要不要我陪你上去？”
“不用，你不是有事要谈吗？”郑晓彤的目光又怯怯地在浴室门口的苏韵锦身上扫了一眼。
从严格意义上来讲这是个不可思议的场景。正牌女友撞见男友和别的女人湿身暧昧，态度却不温不火。苏韵锦总觉得怪怪的。有事要谈？程铮是这么对郑晓彤解释的？
她戏谑之心顿起，扶着浴室的门框含笑催促程铮：“你好了没有？我们还没洗完呢。”
郑晓彤的脸唰地红了，木讷讷地道：“我……我先回去了。”
这就是她的反应？苏韵锦双手环抱胸前，目送郑晓彤离开，程铮把门关上，眼睛里像有笑意，嘴角却绷得很紧。
“洗就洗，你急什么？”
苏韵锦退了一步，但还是被他搂个正着，他接着说道：“你不说我都忘了还没洗完。”
“你们简直是有毛病，她是你女朋友吗？”苏韵锦看着他用脚关上浴室的门有些慌了，她早觉得程铮和郑晓彤之间不对劲，此前还半信半疑，现在几乎可以断定他骗
了她。没有任何一个女人可以在目睹自己未来丈夫和其他女人如此这般时，还能“害羞”地撤退。除非她脑子不正常，除非她不爱他。
“接下来怎么洗？”程铮声音里有压制不住的兴奋，早在她弯腰洗头的时候，他就有些觊觎她领口泄露的春光。苏韵锦面红心跳地拍开他不安分的手。他也和此前重逢后的表现不一样了，少了冷漠和怨恨，看她的眼神似乎回到了热恋的时光。
“别动手动脚，你给我好好说话。”苏韵锦短暂地将他推离了几寸，“郑晓彤为什么不生气？”
“她为什么要生气？”程铮眉梢眼角都是笑意，“我对她说过我们的事。”
“你果然在骗我，说什么她是你女朋友，搬到这也是你的主意吧？真不要脸，拿个孕妇做挡箭牌。”
“鬼才骗你。她以前是我女朋友，只不过现在是别人的老婆。她老公是我大学同学，现在人在国外培训。想要找个安静点的地方养胎也是她的主意，我帮她租的房子，只不过租了两套，她和她妈妈住一起，我在隔壁。”
苏韵锦没好气道：“你这样有意思吗？”
程铮说：“怎么没意思？你不是吃醋了吗？”
“笑话。”有人脸上挂不住了。
“苏韵锦，你敢说你对我已经没有意思了？”他自信满满地补充，“你说了也没人信。”
苏韵锦低头不语。何必自欺，她若对程铮已无感情，他也不可能有机会搅得她的生活天翻地覆。只不过她一方面提醒自己不可再重蹈覆辙，一方面却不由自主地被她心里的真实想法摆布。
“你和郑晓彤为什么分手？”她忽然问了个大煞风景的问题。
程铮竟然也支支吾吾起来，“分手了就分手了，有什么可说的？”
“我们也分手了。你不知道为什么分手，就不知道为什么要在一起。”
“我和她……这不是一码事？”
“怎么不是？”
程铮也没再任性胡来，面色渐渐凝重，“你听我说，我对你的心思从来没有变过。你看，你也没有忘了我。不管是晓彤、徐致衡、吴江，还是这四年里别的人，我们都不要计较。韵锦，我们回到原来好不好？”
苏韵锦慢慢地推开他，远离他的怀抱。他们之间的问题并不在于郑晓彤、徐致衡、吴江这些人，矛盾的根源一直在于她和程铮本身。回到原来很容易，爱的时候像从不会分离，彼此伤害的时候恨不得从没有爱过，她怕这一次激情耗尽之后再度回到无休无止的冷战和争吵中。她已经没有心力和资本将过去的剧本重演一遍了。
“你说话呀。”程铮皱眉。
苏韵锦将手挡在两人之间，“不……我得好好想想。”
“你不愿意？”
“我不敢。”
农历十一月十九，观音诞。
岭南人信佛者众。这一日，各大寺庙里善男信女如织。
郑晓彤是北方人，但她也信佛，每年的这个时候，她都会斋戒沐浴，到寺内上香。这是她分娩之前最后一次到佛前许愿，所以一早她就和家人一块来到了大悲寺。进香完毕后，又在僧人处给长明灯添了香油钱。
走过观音阁前，她回头看了一眼，那些在佛前虔诚跪拜祈求的，都是可怜人，如果现实得遂人愿，谁愿意将希望寄托在虚无的神佛里。她从小就不是个聪明的孩子，所以愿望也不多，但她觉得自己比大多数人都幸福，现在她许下的唯一心愿就是孩子健康平安地诞生在这个世界。
在如此密织的人群和烟雾缭绕里，要辨认出一个人并不容易，可郑晓彤偏偏认出了苏韵锦，也许因为大多数人俯身跪拜，而苏韵锦是站着的；也有可能是因为，她这样并不敏感的人，特别容易在人群中辨认出少数几个让她留意的身影。于是她什么都没想，就走了过去。
郑晓彤站在苏韵锦的身后不远处，就这么呆呆地看着她，来来往往的人太多，苏韵锦并没有留意到她。
苏韵锦的背影很薄，腰却立得很直。从斜后方看过去，她有白皙深秀的侧脸和弧度优美的脖子。郑晓彤想法单纯，但她不是个笨人。程铮从未主动承认苏韵锦就是他从少年时代念念不忘的恋人，然而他“凑巧”选择了苏韵锦所在的小区，入住后三天两头往楼下跑，还刻意把她带到了有苏韵锦的饭局上，宣告她是他女朋友，却又在苏韵锦离开后神不守舍。
郑晓彤太熟悉程铮神不守舍的样子，他们在一起两年，每当他静下来看着电脑里的那局残棋，或者触碰他脖子上挂着的那个幽蓝色的坠子，就是这副神情。于是她明白过来，他找到了他要等的那个人。
郑晓彤庆幸自己及时抽身。都说没有人能赢得了男人心中的过去，况且他心中那个人从未真正“过去”。
程铮是郑晓彤父亲最得意的学生，她从来只会偷偷地看着他脸红。上学的时候，周围熟悉他的人都知道他有个在南方上大学的女朋友，程铮总说，等到毕业，他和女朋友就会在北京团聚。那样她至少还能看见他吧？当时的郑晓彤还这样自我安慰。然而真正到了毕业的时候，他却南下去跟随了那个郑晓彤一直羡慕的女人。
如果郑晓彤把自己比作月亮，程铮是她围绕着的地球，那苏韵锦就是太阳。
两年之后，郑晓彤也毕业了，她央求爸爸想办法把自己安排进程铮所在的设计院实习，那是她第一次远离家乡。程铮很照顾她，她非常知足，可是有一天，他忽然说：要不要做我女朋友？她瞠目结舌。
她喜欢程铮，不仅仅是因为她爸爸对他的青睐，可能本性单纯的人都很容易被彼此吸引，程铮笑起来的时候，她觉得自己的天也亮了。可是后来程铮很少开怀大笑，他说他失去了最重要的东西，她的天也跟着灰了。
在程铮最痛苦的时候，是郑晓彤陪在他身边，他说想学围棋，于是她教他。程铮是个聪明人，围棋也是聪明人的游戏，但他的棋技出奇糟糕，这让郑晓彤一度百思不得其解。后来她才明白，他坐在棋盘旁，心里从来就没有棋子，他想着的只是那个离开之前留下了一盘残棋的人。
两个人在一起，也有情不自禁的时候，有一次深夜在他的寓所里，他在清风上下棋，她俯身站在他身后，呼吸喷在他脖子上，他猛然回过头来，当时灯光昏暗，他用做梦一样的眼神迷离地看着她。她还没反应过来，就被程铮按倒在身边的沙发上，她的心好像要跳出胸膛，任由他的嘴和手在她身上游走，在衣衫初褪的时候他却停了下来。
她看到有一颗奇异的石头坠子，用一条细细的银色链子穿着，在他赤裸的胸口发出眼泪一样的光。
那时她愿意对他敞开自己，承受这陌生的激情，她甚至红着脸主动贴近了他，程铮却说了声“对不起”。从此之后他们再没有过亲密的接触。
郑晓彤其实不在乎身体的爱欲，她在乎的是，一个正常的男人如果连本能的欲望都不存在，那爱从何而来？她不知道程铮能不能等到他心里的那个人，却渐渐明白自己是等不到了。
半年后，同在设计院的另一个校友对她展开追求，郑晓彤和程铮和平分手，但依然是朋友。收获了自己的幸福之后，她才知道爱和不爱之间的截然不同。
程铮跟她在一起，话不多，可是待她很好，她从来没有看见过他对苏韵锦那样的恶言恶语，任性胡闹。也许，他的某一面，只为苏韵锦存在。
郑晓彤就这样看着苏韵锦，身边上香的人已经走了几拨，可苏韵锦还站在那里。晓彤见她拈着一炷香，也不知道在想什么，直到香燃尽，才如梦初醒地插入香炉里。
苏韵锦转身就看见了呆呆看着她的郑晓彤，环顾一下四周，不禁有几分诧异，“嗨，你也来进香……一个人？”
郑晓彤说：“我妈妈在那边点香。”
苏韵锦朝她笑笑，似乎打算就此结束这段偶遇，走到一旁捐灯油钱。郑晓彤迟疑地跟了上去，虽然她不知道说什么好，可是她总觉得自己应该说点什么。
感觉到郑晓彤依然跟在自己身后，苏韵锦有些意外，“有事吗？”她跟郑晓彤其实不熟，除却程铮这层关系，她们连点头之交都称不上。
“你……也点了长明灯？是许愿吗？”郑晓彤望着苏韵锦说道。
苏韵锦笑笑，没有回答。
“为谁点的呢？”其实这个问题有些唐突，但郑晓彤自己没有感觉到，她只是想知道，所以就问了。
“为一个亲人，死去的亲人。”苏韵锦索性转过身来认真回答，想看看她到底要对自己说什么。
“哦……”她好像没有想到是这样的答案，“程铮也有一盏，他说是一个心愿。”
苏韵锦不禁重新审视对面这个年轻的妈妈，她是程铮以前的女朋友，想要在前前女友面前表达什么？
“是吗？不好意思，没有什么事情的话，我要先走了。”她无意与郑晓彤有任何交集。
“等等。”郑晓彤着急地扯住苏韵锦的衣袖，“你知不知道程铮显示器的桌面墙纸是什么？”
苏韵锦对她没头没脑的话表示疑惑。
“是一盘下到一半的棋局截图。”
“然后呢？”据苏韵锦所知，程铮对下棋毫无兴趣，他最讨厌的就是她守着棋局冥思苦想的样子。
“我第一次来大悲寺就是程铮带我来的，他每年都会来一次。”
鸡同鸭讲，颠三倒四，这真是场奇怪的对话。
返回的途中，苏韵锦反复地想着郑晓彤说的话。程铮下棋？还每年都来大悲寺？这和她记忆中的程铮实在不太一样。难道是郑晓彤改变了他？
为什么他的显示器墙纸是一盘残棋？他的长明灯又是为何而点？
她中途掉转车头回到大悲寺。
重回寺里的时候，郑晓彤已经不在了。可是苏韵锦的心思不在她身上，她几乎是跑着来到观音殿前，许愿的人还是这么络绎不绝，可她站在那里，却好像回到了八年前的那个夏天，空荡荡的寺院里，风穿堂而过。她、程铮还有沈居安曾经也是在这个地点，跪在佛前许下心愿。
没错，就是这里。香案上还摆着不少功德簿，她一本一本地往前翻，哪里还见八年前的旧物。正好有僧人走过，苏韵锦上前去向他打听，年轻的僧人摇了摇头。苏韵锦急了，双手合十，塞了不少香火钱，僧人才走回后院，十来分钟后，一个年老一些的和尚捧着厚厚一叠簿子走了出来。
苏韵锦接过，顾不上年久陈旧的功德簿上布满了灰尘，迅速找到八年前的年月，然后细细地往前翻。终于，她找到了自己的笔迹，上面只有四个字：平淡生活。而在她的愿望后面，是一个流畅刚劲字迹，这就是她要找的东西。
那个字迹只有简单的三个字：苏韵锦。
苏韵锦合上了功德簿，慢慢直起腰来，寺内传来似近而远的罄钟声，她看着永远带着悲悯神态的观世音像，发出一声不知是感叹还是哭泣的声音，闭上了眼睛，他的声音仿佛就在耳边，“菩萨也不知道我有多难过……”
一个星期后，周末的下午，苏韵锦在家洗头。刚把头发打湿，忽然听到玄关处有轻微的动静。独自生活久了，对家里的异常响动就会变得更为敏感，她仓促地用毛巾擦了擦头发走出去察看，竟然是程铮，他已经走到客厅的茶几旁，将两个大大的购物袋搁在上面。
“你……”
“你在家呀？”他一边说一边把购物袋里的东西往外捡。
简直是废话，她的车没有开出去，他又怎么会不知道她在不在？可眼前的关键不在于这个。
“程铮，你怎么会有我家的钥匙？”苏韵锦惊怒道。
程铮泰然自若地说道：“那天走的时候拿的，你不是一向习惯把备用钥匙放在鞋柜抽屉里？”
“不问自取是为贼！钥匙还我。”她命令道。
程铮不吃这一套，笑着说：“小气什么？你这里有什么值钱的东西？大不了拿我家钥匙跟你换。”
和他做口舌之争没有半点好处。苏韵锦冷眼看着他手里的东西，“那是什么？”
“新买的方便面，换点口味。”
她现在最讨厌的东西就是方便面，他又把那玩意往她家里塞，而且这次一买就是整件。
“你不是走了嘛，还回来干什么？”苏韵锦气结。
“我出了趟差。”程铮的语气听不出是真是假，“你是怪我没说一声就走？那我下次去哪里都提前和你打招呼。”
苏韵锦试图搞清楚眼前的状况，她以为他们已经把话说得很明白了。
“钥匙还我，东西拿走。还有，你去哪里都和我没关系，只要别出现在我家里。”
“真的和你没关系？”
“我已经不是你的女朋友了，你孩子的妈在楼上！”
“你介意的是这个？”程铮好奇地去看她的表情。
苏韵锦低声咆哮道：“我不介意！”
“不介意就行了。”程铮把注意力转移到她身上，“你头发怎么湿漉漉的？”
苏韵锦洗头洗到一半，擦得半干的头发披在肩上又湿又冷很不舒服。她指着门口下逐客令，“我洗完头之后希望你已经消失了。”
“大白天的洗头？你们女人就是麻烦。”程铮眼里散发出雷锋一样热忱的光芒，“我可以帮你。”
“你少来了。”以前他也给她冲过头发，不过回想起来那简直是场灾难。
“你和我客气什么？”
程铮不由分说地推搡着她进了浴室，洗手台上有瓶打开的洗发水。
“喂，我喊人了！”
“喊什么人，我一个人就够了。”
“你别扯着我的头发，不是这么抓的！我不用你‘好心’……你把水弄到我眼睛里了。”
他的服务空有热情却无技巧，苏韵锦双手并用去阻挠，但程铮的“帮助”还是让她狼狈得呱呱叫。
“你以前不都是这么洗的？”
“不用你抓了，我头发都被抓掉了……好，好！你冲水就好。”
程铮半靠在洗手台上，看着苏韵锦弯腰冲洗着头发上的泡沫，“你头发比以前长了，我还是喜欢你直发的样子。”
苏韵锦不接话，只求速战速决，她耳边有水流声，程铮比她耳尖，“好像有人敲门。”
又是谁？苏韵锦独居了很长时间鲜少有人登门，自从程铮又出现在她生活里，她家也仿佛变热闹了。莫非这就是传说中的“瘦田无人耕，耕了有人争”？
“你接着洗，我去给你开门。”
“不用。”她哪里叫得住一向喜欢发挥主人翁精神的程铮。
好在她也洗得差不多了，用毛巾包着头发追出去看，免得他又生出什么事端。刚走出浴室，苏韵锦就不由自主地刹住脚步，因为站在门口那个孕妇不是郑晓彤又能是谁？
“程铮，你手机落家里了，刚才有电话找你。”
郑晓彤看到擦头发的苏韵锦和衣服被水打湿了一片的程铮时，脸上露出几分惊讶。
她居然也知道程铮在这里，苏韵锦很好奇程铮是怎么对她解释的。郑晓彤再行动不便，再单纯也是个女人，自己未来的丈夫过去一两个月频繁出入楼下女人的房子，她明明知情还特意上门来送手机，都不知道该说她伟大，还是夸程铮手腕高明。
“谢谢。”程铮把手机接了过来，不忘关切地问，“没什么要紧的电话，你跑下来干什么？医生都让你这段时间小心静养，要不要我陪你上去？”
“不用，你不是有事要谈吗？”郑晓彤的目光又怯怯地在浴室门口的苏韵锦身上扫了一眼。
从严格意义上来讲这是个不可思议的场景。正牌女友撞见男友和别的女人湿身暧昧，态度却不温不火。苏韵锦总觉得怪怪的。有事要谈？程铮是这么对郑晓彤解释的？
她戏谑之心顿起，扶着浴室的门框含笑催促程铮：“你好了没有？我们还没洗完呢。”
郑晓彤的脸唰地红了，木讷讷地道：“我……我先回去了。”
这就是她的反应？苏韵锦双手环抱胸前，目送郑晓彤离开，程铮把门关上，眼睛里像有笑意，嘴角却绷得很紧。
“洗就洗，你急什么？”
苏韵锦退了一步，但还是被他搂个正着，他接着说道：“你不说我都忘了还没洗完。”
“你们简直是有毛病，她是你女朋友吗？”苏韵锦看着他用脚关上浴室的门有些慌了，她早觉得程铮和郑晓彤之间不对劲，此前还半信半疑，现在几乎可以断定他骗
了她。没有任何一个女人可以在目睹自己未来丈夫和其他女人如此这般时，还能“害羞”地撤退。除非她脑子不正常，除非她不爱他。
“接下来怎么洗？”程铮声音里有压制不住的兴奋，早在她弯腰洗头的时候，他就有些觊觎她领口泄露的春光。苏韵锦面红心跳地拍开他不安分的手。他也和此前重逢后的表现不一样了，少了冷漠和怨恨，看她的眼神似乎回到了热恋的时光。
“别动手动脚，你给我好好说话。”苏韵锦短暂地将他推离了几寸，“郑晓彤为什么不生气？”
“她为什么要生气？”程铮眉梢眼角都是笑意，“我对她说过我们的事。”
“你果然在骗我，说什么她是你女朋友，搬到这也是你的主意吧？真不要脸，拿个孕妇做挡箭牌。”
“鬼才骗你。她以前是我女朋友，只不过现在是别人的老婆。她老公是我大学同学，现在人在国外培训。想要找个安静点的地方养胎也是她的主意，我帮她租的房子，只不过租了两套，她和她妈妈住一起，我在隔壁。”
苏韵锦没好气道：“你这样有意思吗？”
程铮说：“怎么没意思？你不是吃醋了吗？”
“笑话。”有人脸上挂不住了。
“苏韵锦，你敢说你对我已经没有意思了？”他自信满满地补充，“你说了也没人信。”
苏韵锦低头不语。何必自欺，她若对程铮已无感情，他也不可能有机会搅得她的生活天翻地覆。只不过她一方面提醒自己不可再重蹈覆辙，一方面却不由自主地被她心里的真实想法摆布。
“你和郑晓彤为什么分手？”她忽然问了个大煞风景的问题。
程铮竟然也支支吾吾起来，“分手了就分手了，有什么可说的？”
“我们也分手了。你不知道为什么分手，就不知道为什么要在一起。”
“我和她……这不是一码事？”
“怎么不是？”
程铮也没再任性胡来，面色渐渐凝重，“你听我说，我对你的心思从来没有变过。你看，你也没有忘了我。不管是晓彤、徐致衡、吴江，还是这四年里别的人，我们都不要计较。韵锦，我们回到原来好不好？”
苏韵锦慢慢地推开他，远离他的怀抱。他们之间的问题并不在于郑晓彤、徐致衡、吴江这些人，矛盾的根源一直在于她和程铮本身。回到原来很容易，爱的时候像从不会分离，彼此伤害的时候恨不得从没有爱过，她怕这一次激情耗尽之后再度回到无休无止的冷战和争吵中。她已经没有心力和资本将过去的剧本重演一遍了。
“你说话呀。”程铮皱眉。
苏韵锦将手挡在两人之间，“不……我得好好想想。”
“你不愿意？”
“我不敢。”
农历十一月十九，观音诞。
岭南人信佛者众。这一日，各大寺庙里善男信女如织。
郑晓彤是北方人，但她也信佛，每年的这个时候，她都会斋戒沐浴，到寺内上香。这是她分娩之前最后一次到佛前许愿，所以一早她就和家人一块来到了大悲寺。进香完毕后，又在僧人处给长明灯添了香油钱。
走过观音阁前，她回头看了一眼，那些在佛前虔诚跪拜祈求的，都是可怜人，如果现实得遂人愿，谁愿意将希望寄托在虚无的神佛里。她从小就不是个聪明的孩子，所以愿望也不多，但她觉得自己比大多数人都幸福，现在她许下的唯一心愿就是孩子健康平安地诞生在这个世界。
在如此密织的人群和烟雾缭绕里，要辨认出一个人并不容易，可郑晓彤偏偏认出了苏韵锦，也许因为大多数人俯身跪拜，而苏韵锦是站着的；也有可能是因为，她这样并不敏感的人，特别容易在人群中辨认出少数几个让她留意的身影。于是她什么都没想，就走了过去。
郑晓彤站在苏韵锦的身后不远处，就这么呆呆地看着她，来来往往的人太多，苏韵锦并没有留意到她。
苏韵锦的背影很薄，腰却立得很直。从斜后方看过去，她有白皙深秀的侧脸和弧度优美的脖子。郑晓彤想法单纯，但她不是个笨人。程铮从未主动承认苏韵锦就是他从少年时代念念不忘的恋人，然而他“凑巧”选择了苏韵锦所在的小区，入住后三天两头往楼下跑，还刻意把她带到了有苏韵锦的饭局上，宣告她是他女朋友，却又在苏韵锦离开后神不守舍。
郑晓彤太熟悉程铮神不守舍的样子，他们在一起两年，每当他静下来看着电脑里的那局残棋，或者触碰他脖子上挂着的那个幽蓝色的坠子，就是这副神情。于是她明白过来，他找到了他要等的那个人。
郑晓彤庆幸自己及时抽身。都说没有人能赢得了男人心中的过去，况且他心中那个人从未真正“过去”。
程铮是郑晓彤父亲最得意的学生，她从来只会偷偷地看着他脸红。上学的时候，周围熟悉他的人都知道他有个在南方上大学的女朋友，程铮总说，等到毕业，他和女朋友就会在北京团聚。那样她至少还能看见他吧？当时的郑晓彤还这样自我安慰。然而真正到了毕业的时候，他却南下去跟随了那个郑晓彤一直羡慕的女人。
如果郑晓彤把自己比作月亮，程铮是她围绕着的地球，那苏韵锦就是太阳。
两年之后，郑晓彤也毕业了，她央求爸爸想办法把自己安排进程铮所在的设计院实习，那是她第一次远离家乡。程铮很照顾她，她非常知足，可是有一天，他忽然说：要不要做我女朋友？她瞠目结舌。
她喜欢程铮，不仅仅是因为她爸爸对他的青睐，可能本性单纯的人都很容易被彼此吸引，程铮笑起来的时候，她觉得自己的天也亮了。可是后来程铮很少开怀大笑，他说他失去了最重要的东西，她的天也跟着灰了。
在程铮最痛苦的时候，是郑晓彤陪在他身边，他说想学围棋，于是她教他。程铮是个聪明人，围棋也是聪明人的游戏，但他的棋技出奇糟糕，这让郑晓彤一度百思不得其解。后来她才明白，他坐在棋盘旁，心里从来就没有棋子，他想着的只是那个离开之前留下了一盘残棋的人。
两个人在一起，也有情不自禁的时候，有一次深夜在他的寓所里，他在清风上下棋，她俯身站在他身后，呼吸喷在他脖子上，他猛然回过头来，当时灯光昏暗，他用做梦一样的眼神迷离地看着她。她还没反应过来，就被程铮按倒在身边的沙发上，她的心好像要跳出胸膛，任由他的嘴和手在她身上游走，在衣衫初褪的时候他却停了下来。
她看到有一颗奇异的石头坠子，用一条细细的银色链子穿着，在他赤裸的胸口发出眼泪一样的光。
那时她愿意对他敞开自己，承受这陌生的激情，她甚至红着脸主动贴近了他，程铮却说了声“对不起”。从此之后他们再没有过亲密的接触。
郑晓彤其实不在乎身体的爱欲，她在乎的是，一个正常的男人如果连本能的欲望都不存在，那爱从何而来？她不知道程铮能不能等到他心里的那个人，却渐渐明白自己是等不到了。
半年后，同在设计院的另一个校友对她展开追求，郑晓彤和程铮和平分手，但依然是朋友。收获了自己的幸福之后，她才知道爱和不爱之间的截然不同。
程铮跟她在一起，话不多，可是待她很好，她从来没有看见过他对苏韵锦那样的恶言恶语，任性胡闹。也许，他的某一面，只为苏韵锦存在。
郑晓彤就这样看着苏韵锦，身边上香的人已经走了几拨，可苏韵锦还站在那里。晓彤见她拈着一炷香，也不知道在想什么，直到香燃尽，才如梦初醒地插入香炉里。
苏韵锦转身就看见了呆呆看着她的郑晓彤，环顾一下四周，不禁有几分诧异，“嗨，你也来进香……一个人？”
郑晓彤说：“我妈妈在那边点香。”
苏韵锦朝她笑笑，似乎打算就此结束这段偶遇，走到一旁捐灯油钱。郑晓彤迟疑地跟了上去，虽然她不知道说什么好，可是她总觉得自己应该说点什么。
感觉到郑晓彤依然跟在自己身后，苏韵锦有些意外，“有事吗？”她跟郑晓彤其实不熟，除却程铮这层关系，她们连点头之交都称不上。
“你……也点了长明灯？是许愿吗？”郑晓彤望着苏韵锦说道。
苏韵锦笑笑，没有回答。
“为谁点的呢？”其实这个问题有些唐突，但郑晓彤自己没有感觉到，她只是想知道，所以就问了。
“为一个亲人，死去的亲人。”苏韵锦索性转过身来认真回答，想看看她到底要对自己说什么。
“哦……”她好像没有想到是这样的答案，“程铮也有一盏，他说是一个心愿。”
苏韵锦不禁重新审视对面这个年轻的妈妈，她是程铮以前的女朋友，想要在前前女友面前表达什么？
“是吗？不好意思，没有什么事情的话，我要先走了。”她无意与郑晓彤有任何交集。
“等等。”郑晓彤着急地扯住苏韵锦的衣袖，“你知不知道程铮显示器的桌面墙纸是什么？”
苏韵锦对她没头没脑的话表示疑惑。
“是一盘下到一半的棋局截图。”
“然后呢？”据苏韵锦所知，程铮对下棋毫无兴趣，他最讨厌的就是她守着棋局冥思苦想的样子。
“我第一次来大悲寺就是程铮带我来的，他每年都会来一次。”
鸡同鸭讲，颠三倒四，这真是场奇怪的对话。
返回的途中，苏韵锦反复地想着郑晓彤说的话。程铮下棋？还每年都来大悲寺？这和她记忆中的程铮实在不太一样。难道是郑晓彤改变了他？
为什么他的显示器墙纸是一盘残棋？他的长明灯又是为何而点？
她中途掉转车头回到大悲寺。
重回寺里的时候，郑晓彤已经不在了。可是苏韵锦的心思不在她身上，她几乎是跑着来到观音殿前，许愿的人还是这么络绎不绝，可她站在那里，却好像回到了八年前的那个夏天，空荡荡的寺院里，风穿堂而过。她、程铮还有沈居安曾经也是在这个地点，跪在佛前许下心愿。
没错，就是这里。香案上还摆着不少功德簿，她一本一本地往前翻，哪里还见八年前的旧物。正好有僧人走过，苏韵锦上前去向他打听，年轻的僧人摇了摇头。苏韵锦急了，双手合十，塞了不少香火钱，僧人才走回后院，十来分钟后，一个年老一些的和尚捧着厚厚一叠簿子走了出来。
苏韵锦接过，顾不上年久陈旧的功德簿上布满了灰尘，迅速找到八年前的年月，然后细细地往前翻。终于，她找到了自己的笔迹，上面只有四个字：平淡生活。而在她的愿望后面，是一个流畅刚劲字迹，这就是她要找的东西。
那个字迹只有简单的三个字：苏韵锦。
苏韵锦合上了功德簿，慢慢直起腰来，寺内传来似近而远的罄钟声，她看着永远带着悲悯神态的观世音像，发出一声不知是感叹还是哭泣的声音，闭上了眼睛，他的声音仿佛就在耳边，“菩萨也不知道我有多难过……”